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A quienes siguen buscando 
sentido en el silencio del cielo.
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Introducción

Durante siglos el hombre ha mirado al cielo 
buscando una señal. Unas veces ha encontrado 
a Dios; otras, solo el eco de su propia voz. Entre 
ambas experiencias —la fe y la soledad— 
se ha tejido toda la historia espiritual de la 
humanidad.

En tiempos recientes, el pensamiento 
moderno ha querido reducir ese misterio a 
una ecuación sin alma. Los grandes físicos y 
filósofos del siglo XX —Weinberg, Monod, 
Camus— coincidieron en una intuición amarga: 
el universo no es amigo del hombre. 

Según ellos, el cosmos es un accidente 
brillante, inmenso, pero sin propósito. La 
inteligencia humana sería una chispa breve, 
nacida del azar y condenada a apagarse sin 
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respuesta. Pero ¿y si ese diagnóstico fuera 
incompleto? ¿Y si el silencio del universo no 
fuera desinterés, sino respeto? ¿Y si lo que 
llamamos indiferencia no fuera otra cosa que 
libertad concedida?

Hace años emprendí la tarea de traducir 
al español una obra que transformó mi 
comprensión de lo real: Los escritos de 
Urantia. Allí descubrí una visión radicalmente 
distinta de la existencia: un universo mental, 
moral y espiritual, sostenido por una Mente 
amorosa que no domina, sino que inspira; que 
no castiga, sino que educa.  En sus páginas, 
el hombre aparece como co-creador, no como 
accidente; como alumno de eternidad, no como 
víctima del azar.

De esa experiencia nace este ensayo. No 
pretende convencer, sino invitar a mirar de 
nuevo: a reconsiderar la posibilidad de que el 
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universo, lejos de ser enemigo o indiferente, 
sea un vasto organismo de sentido, donde 
cada mente finita participa —a su escala— en 
la mente infinita del Todo.

Aquí no se habla de dogmas ni de 
iglesias, sino de esa conversación silenciosa 
entre la conciencia humana y su modelador del 
pensamiento, esa fracción divina que trabaja en 
lo más íntimo de cada ser. Esa voz interior, más 
antigua que la historia, podría ser la prueba de 
que el cosmos no es hostil, sino esperanzado.

El universo no es indiferente: nos 
escucha. Y este libro es, en el fondo, un intento 
de aprender a escucharlo también.

Nota del traductor

Este ensayo nació de una larga fidelidad: la 
que he mantenido durante más de veinte años 
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con Los escritos de Urantia, una obra que 
he traducido, revisado y meditado en silencio, 
buscando que su lenguaje pudiera resonar en 
nuestra lengua con la claridad que merece. 

Esa tarea no fue solo filológica; fue también 
espiritual. Traducir no consiste únicamente en 
trasladar palabras, sino en atravesarlas. Cada 
concepto de aquel texto —la Fuente-Centro 
Primera, el modelador del pensamiento, la 
Mente Universal— fue adquiriendo para mí el 
peso de una experiencia. 

De esa convivencia prolongada con 
la obra surgió la necesidad de escribir El 
universo no es indiferente. No se trata de un 
resumen ni de un comentario sistemático, sino 
de una reflexión libre, un intento de pensar con 
las categorías de nuestro tiempo lo que aquella 
revelación propone: que el cosmos no es un 
accidente ni una maquinaria ciega, sino una 
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comunidad viva de sentido, donde toda mente 
participa del proceso creador.

En las páginas anteriores he procurado 
mantener la terminología y el espíritu de mi 
traducción. El lector no encontrará aquí un 
tratado religioso ni un sistema cerrado, sino 
una invitación al diálogo: entre ciencia y 
espiritualidad, entre razón y asombro, entre el 
hombre y su silencio interior.

Si algo he aprendido durante estos años 
de trabajo es que la verdad no se impone; se 
reconoce. Y que, detrás de toda búsqueda 
sincera, late siempre una misma voz: la del 
universo que espera ser comprendido.

Ángel Francisco Sánchez Escobar 
Sevilla, abril de 2025





15
e

I. El silencio de los astros y la 
respuesta del alma

Hubo un tiempo en que el hombre creyó que 
las estrellas le hablaban. En su titilar veía 
señales, en su ritmo un mensaje cifrado. Pero 
llegó la era del cálculo, y la voz de los astros 
fue sustituida por fórmulas. Desde entonces, el 
universo parece mudo.  Weinberg escribió que 
cuanto más comprensible parece el universo, 
más carece de sentido. Monod llamó azar a lo 
que no comprendía. Camus, mirando el mismo 
cielo, habló del absurdo.

Esa herencia del siglo XX sigue pesando 
como una sombra: la idea de que el cosmos es 
un mecanismo frío, un reloj que gira sin testigo 
ni propósito. Y sin embargo, ¿no será esa misma 
inteligibilidad la huella de una Mente mayor?
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El hombre moderno ha confundido el 
silencio con la ausencia. Pero en los escritos, 
el silencio es la forma más alta de presencia. 
El universo no se impone, se insinúa. No grita 
desde los cielos: murmura desde el interior 
de la conciencia, donde el modelador del 
pensamiento realiza su labor paciente.  No hay 
milagro más profundo que ese: que lo Eterno 
haya sembrado una porción de sí en cada 
criatura temporal, no para controlarla, sino 
para acompañarla en su aprendizaje.

El modelador, esa parte de Dios en 
nosotros, no interrumpe la libertad humana: la 
orienta desde dentro. No ordena, persuade. No 
castiga, enseña. Su voz no compite con la del 
ego ni con la del mundo; apenas susurra en los 
márgenes del pensamiento, esperando que el 
hombre decida escuchar.

Por eso el universo puede parecer 
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indiferente. Porque el Amor infinito no 
actúa como un poder exterior, sino como 
una invitación interior. Su pedagogía es el 
respeto. Y esa es quizá la mayor prueba de 
que no estamos solos: que se nos deja libres 
incluso para negar lo divino, pero jamás sin la 
silenciosa compañía de la divinidad.

Los escritos lo expresan con claridad:

«La mente del hombre es el campo 
donde se encuentra la criatura y el 
Creador; allí el tiempo se abre al 
contacto con lo eterno.»

En ese cruce secreto de libertades —
la humana y la divina— se juega toda la 
historia del alma. La vida no es una condena 
ni una prueba impuesta, sino una oportunidad 
de crecimiento. Las pérdidas, el dolor, la 



El universo no es indiferente

18
e

incertidumbre, son herramientas con las que el 
universo nos educa en responsabilidad y amor.

El universo, entonces, no es enemigo 
ni indiferente: es un maestro paciente. Su 
aparente silencio no es vacío, sino contención. 
Si la divinidad se ocultara para siempre, el 
anhelo humano moriría; pero si se mostrara 
por completo, la libertad desaparecería.

El equilibrio entre ambas ausencias —la 
divina y la humana— es lo que hace posible el 
diálogo. Y en ese diálogo, cada ser se convierte 
en un microcosmos del Todo: un fragmento que 
busca volver a la Fuente, no por obediencia, 
sino por reconocimiento.

Tal vez ahí resida el secreto de la 
evolución espiritual: aprender a ver propósito 
donde antes creíamos ver azar, compañía 
donde imaginábamos soledad. Porque cuando 
el alma empieza a escuchar a su modelador, el 
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universo entero recobra su voz.
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II. La mente del cosmos y la 
inteligencia del amor

Cuando la ciencia mira al cielo, ve materia; 
cuando la filosofía lo contempla, busca sentido; 
cuando el alma lo siente, descubre mente. 
El universo, dicen los escritos, no es un 
accidente ordenado, sino una mente expresada. 
En su raíz no hay azar, sino pensamiento; no 
hay frialdad, sino dirección.

Cada átomo, cada espiral de galaxias, 
cada impulso de vida obedece a un diseño 
invisible, no impuesto, sino mantenido por una 
inteligencia coordinadora que vincula lo físico 
con lo espiritual. Esa inteligencia no es otra 
que la Mente Universal, emanación viva de la 
Fuente-Centro Primera, cuya energía sostiene 
todas las demás realidades.
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El cosmos, entonces, no piensa como un 
hombre, pero se comporta como si pensara, 
porque está penetrado por la razón del amor. 
Donde la física ve fuerzas, la mente espiritual 
percibe intención. Donde la biología observa 
evolución, la conciencia reconoce propósito.

Los escritos lo formulan con precisión:

«La mente es el puente entre la materia 
y el espíritu; es la corriente mediante 
la cual el pensamiento del Padre se 
vuelve experiencia en las criaturas.»

Si el universo fuera puramente material, 
nada podría conocerlo. Pero la existencia de la 
mente humana —capaz de preguntar, de intuir, 
de amar— demuestra que lo mental no surge 
de lo inerte, sino que lo precede.  

Pensamos porque el cosmos primero 
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nos pensó. La inteligencia que anima a las 
galaxias y la que enciende una idea en el 
hombre son de naturaleza afín, aunque de 
magnitud incomparable. Por eso el modelador 
del pensamiento no es una metáfora poética, 
sino la forma más cercana de esa inteligencia 
divina en nosotros. No dicta, sino que traduce 
el lenguaje del universo al de la conciencia 
individual. Nos enseña a pensar como piensa 
el amor. 

Y ese aprendizaje —lento, imperfecto, 
a veces doloroso— es el verdadero proceso 
evolutivo del alma. Nada en el universo está 
desconectado: lo material busca la estabilidad; 
lo mental, la comprensión; lo espiritual, la 
unión. 

Cuando el hombre comprende, coopera 
con el cosmos.  Cuando ama, participa de su 
inteligencia. El universo no nos pide fe ciega, 
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sino colaboración lúcida. Su mente se despliega a 
través de la nuestra: la verdad no desciende como 
un decreto, se descubre como una resonancia. 
Así, cada pensamiento elevado, cada acto 
de bondad, cada impulso de belleza, es una 
microrevelación: una onda que responde a la 
frecuencia del Todo.

El universo no es un experimento frío; 
es una conversación entre inteligencias. Y esa 
conversación tiene un idioma común: el amor.
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III. El hombre ante el espejo del 
infinito

Nada revela tanto la grandeza del universo 
como el modo en que trata al hombre: con 
libertad. En esa libertad reside tanto la gloria 
como el peligro de nuestra existencia. La 
Primera Fuente y Centro no impone el bien; 
lo propone. No programa autómatas, sino 
conciencias capaces de errar. El error, entonces, 
no es una caída irreparable, sino la condición 
de la elección verdadera.

Los escritos enseñan que cada criatura 
pensante es un «punto de convergencia» donde 
lo finito puede reflejar lo eterno. El hombre es 
un espejo viviente del Infinito; pero ese espejo 
está aún empañado por el miedo, el ego y el 
tiempo. Solo a través del trabajo interior —
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del pensamiento guiado por su modelador— 
puede ir aclarando su superficie hasta reflejar 
la luz que siempre estuvo ahí.

El modelador del pensamiento no elimina 
la oscuridad; la ilumina. No suprime la duda; la 
acompaña. No evita el sufrimiento; le da sentido. 
Cada experiencia humana, incluso la más 
amarga, puede volverse materia prima de 
sabiduría. Lo que el universo parece quitarnos, 
en realidad nos lo devuelve transformado en 
comprensión.

El dolor, en este marco, no es castigo, 
sino una forma de despertar. Cuando todo nos 
falta, descubrimos lo que permanece. Cuando 
la esperanza humana se agota, empieza la 
confianza en lo eterno. Por eso la tragedia no 
desmiente el amor del universo: lo revela desde 
su reverso.

«La divinidad se oculta en el corazón de 
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las dificultades —dice un pasaje— para que el 
hombre aprenda a buscarla dentro de sí.» Así, 
la evolución espiritual no es un ascenso lineal, 
sino un diálogo entre error y comprensión. El 
alma aprende a amar no cuando todo está claro, 
sino cuando el caos la obliga a elegir entre la fe 
y la desesperación.

Cada ser humano es, en cierto modo, una 
parábola del cosmos: una mente libre que busca 
su origen en medio de la incertidumbre. Y cada 
vez que elige el bien, aunque sea temblando, 
coopera con la inteligencia del amor que 
sostiene las galaxias.

El universo, entonces, no nos examina; 
nos espera. Su paciencia es infinita porque sabe 
que la eternidad no tiene prisa. El tiempo no 
es una condena: es el espacio que la divinidad 
concede al alma para aprender a amar.  Quizá 
ese sea el secreto de todo: que Dios no exige 
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adoración, sino comprensión; no busca 
súbditos, sino compañeros de creación.

Y cuando la criatura comienza a pensar, 
sentir y actuar en armonía con su modelador, el 
universo entero se reconoce en ella. El espejo 
ya no refleja solo al hombre, sino al Infinito 
que lo soñó.
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IV. La fraternidad cósmica: 
el universo como comunión de 

voluntades

Si el universo fuera indiferente, cada ser existiría 
aislado en su propia órbita. Pero la experiencia 
más profunda del alma humana —aquella 
que trasciende credo, nación o época— es el 
presentimiento de que no estamos separados.  

En lo visible y en lo invisible, todo está 
tejido con la misma intención. Los escritos lo 
llaman la gran familia de los universos. No 
es una metáfora poética, sino una realidad 
ontológica: el universo no es una suma de 
partes, sino una comunión de voluntades en 
distintos grados de conciencia. 

Desde la Fuente-Centro Primera hasta el 
último ser pensante de un mundo evolutivo, 
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todo participa de un mismo impulso: revelar y  
experimentar el amor.

Ese amor no es sentimiento, sino principio 
de organización cósmica. La gravedad une las 
masas; la mente une los significados; el amor 
une las voluntades.  Y esa triple unidad —
energía, mente y espíritu— sostiene la armonía 
de los mundos.

En cada criatura habita un fragmento de 
esa fraternidad. El  modelador del pensamiento 
no es solo un guía interior, sino el vínculo 
vivo que nos enlaza con todos los demás seres 
habitados por la misma chispa divina.

Por eso, en el fondo, no hay soledad 
ontológica posible: quien piensa con amor 
piensa en consonancia con el universo entero. 
«Todo ser personal es un nodo en la red del 
amor universal», dicen los escritos. «Y cuando 
una criatura comprende, aunque sea por un 
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instante, el gozo de la compasión, el universo 
entero responde con un incremento de luz.»

La fraternidad cósmica no anula la 
diversidad; la celebra. Cada mundo, cada 
inteligencia, cada cultura estelar, aporta una nota 
distinta al himno de la creación. El propósito 
divino no es uniformar, sino armonizar. 
La unidad no consiste en pensar igual, sino en 
sentir el mismo centro.

Aquí la ciencia, la filosofía y la religión 
convergen: la primera revela la interdependencia 
física de la materia; la segunda, la coherencia 
lógica de la mente; la tercera, la comunión 
espiritual de las personas.  Las tres son distintas 
maneras de pronunciar un mismo asombro: 
que el cosmos tiene coherencia porque está 
habitado por intención.

El universo no es un escenario de 
soledades, sino una conversación sin fin entre 
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inteligencias libres. Cada decisión buena, cada 
acto de misericordia, cada pensamiento creador, 
no es un gesto privado: es una vibración que se 
propaga por la red de la fraternidad universal, 
modulando la sinfonía del todo.

Cuando comprendemos esto, cambia 
nuestra mirada sobre la historia. Ya no vemos 
civilizaciones enfrentadas, sino espíritus 
en distintos grados de madurez; no pueblos 
elegidos y desechados, sino un mismo linaje 
cósmico aprendiendo a reconocerse.

Y entonces, por primera vez, entendemos 
el verdadero sentido de la palabra «revelación»: 
no un mensaje que desciende, sino una 
conciencia que despierta. Porque el universo 
no nos habla desde afuera: nos despierta 
desde adentro, a través de la comunión que 
el modelador mantiene entre la Fuente y sus 
criaturas.  La fraternidad cósmica no es una 
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promesa futura: es la estructura misma del ser.
El día en que el hombre viva conforme a 

esa verdad —cuando vea en su hermano no un 
rival, sino un fragmento del mismo infinito—, 
el universo dejará de parecernos indiferente. 
Entonces comprenderemos que toda realidad 
es relación, y que el amor es la ley que mantiene 
en pie las estrellas. 
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V. La esperanza cósmica: aprender a 
confiar en el silencio de Dios

A veces parece que el universo calla 
demasiado. El sufrimiento de los inocentes, 
la extinción de los mundos, la fragilidad 
de cada vida humana, parecen contradecir 
la idea de un orden guiado por amor. 
Y, sin embargo, ese mismo silencio ha sido el 
maestro de todas las almas que aprendieron a 
escuchar.

Los escritos dicen que «la fe es la 
confianza del hijo en la sabiduría del Padre 
cuando los caminos del tiempo ocultan los 
designios de la eternidad». Nada resume mejor 
el misterio del vivir. Porque el silencio de Dios 
no es ausencia, sino un modo de educar la 
libertad.  Solo quien aprende a confiar en la 
penumbra está preparado para recibir la luz.
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La esperanza cósmica no es optimismo 
ingenuo; es conocimiento profundo de la 
estructura misma del universo: la certeza de 
que todo lo que existe tiende al bien, aunque 
el proceso sea lento y a veces doloroso. 
El caos aparente es solo la cara visible de una 
arquitectura más vasta, invisible a los ojos del 
tiempo.

El modelador del pensamiento trabaja en 
ese nivel silencioso. Mientras la mente humana 
se agita entre dudas y pasiones, él mantiene el 
hilo de la dirección, hilvanando los fragmentos 
de la experiencia con los propósitos del alma.

Nada se pierde; nada se desperdicia. Hasta 
el error puede ser transformado en sabiduría 
si el alma lo contempla con sinceridad. Así, la 
esperanza cósmica no descansa en el resultado, 
sino en el sentido del proceso. No se trata de 
esperar milagros, sino de reconocer el milagro 
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cotidiano de la evolución interior. 
Cada avance moral, cada acto de amor, 

cada pensamiento sincero hacia la verdad, son 
movimientos del cosmos dentro de nosotros. 
El universo avanza cuando un hombre perdona, 
cuando un niño pregunta, cuando un alma 
comprende. Esa es la fe madura: la que ve más 
allá del instante y siente que el universo entero 
conspira a favor de la comprensión.

El aparente desorden del mundo no es 
desamor, sino la libertad de un plan que se 
cumple sin forzar los corazones. La divinidad 
confía tanto en el hombre que lo deja crecer a 
su propio ritmo. Y esa confianza es la forma 
más sublime del amor.

«El Padre no exige perfección 
inmediata; pide fidelidad al impulso 
de perfeccionarse.»
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Esa frase basta para sostener la esperanza 
incluso en la noche más larga. Porque saber 
que el universo confía en nosotros transforma 
la angustia en tarea. No somos peregrinos 
extraviados en un cosmos vacío; somos 
aprendices de eternidad.

Algún día, cuando las sombras del 
tiempo se disipen, veremos que el silencio del 
universo era música demasiado inmensa para 
ser oída de cerca. Y entonces comprenderemos 
que no hubo abandono, sino pedagogía; no 
indiferencia, sino paciencia.

El universo no es enemigo ni amigo en 
el sentido humano: es maestro y compañero. 
Nos enseña lo que ni siquiera sabíamos que 
buscábamos: la alegría de cooperar con el amor 
que lo sostiene todo.

Y cuando el alma se une por completo a 
su modelador, cuando el pensamiento humano 
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se armoniza con la mente universal, el silencio 
se disuelve: ya no hay nada que preguntar, 
porque el hombre y Dios, por fin, se entienden.
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Epílogo: Bajo el mismo silencio

Al final, lo comprendemos: no hay distancia 
entre las estrellas y el alma. El mismo aliento 
que mueve los mundos respira en nosotros. 

Creímos que el universo era un escenario 
sin fin donde el hombre representaba su 
pequeña tragedia; pero era al revés: el universo 
representaba en nosotros su esperanza. Cada 
conciencia humana es una apuesta de la 
eternidad por entenderse a sí misma. 

El silencio de los cielos no era abandono, 
sino escucha. La soledad no era castigo, sino 
invitación a descubrir la compañía interior. Y 
el tiempo, ese río que nos lleva, no era condena, 
sino camino hacia la comprensión.

Todo lo visible —el polvo de los astros, las 
criaturas, los mundos— es apenas la superficie 
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de un diálogo incesante. El modelador del 
pensamiento sigue trabajando, como una llama 
quieta en el centro del ser, modelando la mente 
humana para que llegue un día a pensar en 
armonía con la Mente Universal.

Entonces el universo entero hallará en 
nosotros su palabra. Quizá ese sea el secreto 
último: que Dios no busca ser comprendido 
por encima de las estrellas, sino dentro de la 
mente que aprende a amar. 

Y que cuando un hombre se vuelve bueno, 
aunque sea en un rincón del mundo, el infinito 
sonríe. Porque el universo no es indiferente. 
Solo esperaba que lo entendiéramos.


