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Nazaret era el lugar perfecto

Mi padre desenrolló el papiro con cuidado.
—Ori —me dijo—, a veces el mejor lugar no es el 

más grande, sino el que te permite crecer por dentro.
Jesús podría haber estudiado en Alejandría, una 

ciudad famosa, llena de sabios y bibliotecas enormes. Allí 
habría aprendido muchas cosas importantes.

Pero en Nazaret aprendió algo distinto. Nazaret era 
pequeño. No tenía palacios. No tenía grandes escuelas.

Pero por sus caminos pasaban viajeros de muchos 
lugares. Comerciantes, campesinos, artesanos, gente 
sencilla… y también extranjeros.

Allí Jesús aprendió a escuchar. Aprendió a mirar. 
Aprendió a comprender a personas muy distintas entre 
sí. Nazaret no era importante para el mundo. Pero era un 
lugar perfecto para preparar un corazón grande.

Yo me imaginé a Jesús mirando las colinas al 
atardecer, pensando en silencio.
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El niño que hacía muchas 
preguntas

Cuando tenía nueve años, Jesús seguía yendo a la escuela 
de la sinagoga. Era un alumno atento. Memorizaba las 
Escrituras. Le gustaba aprender.

Pero tenía algo que no todos entendían. Preguntaba. 
Preguntaba sobre las leyes. Sobre las costumbres. Sobre 
el significado profundo de lo que se hacía.

Algunos maestros se quedaban pensativos. Otros 
se sentían incómodos. Jesús no preguntaba para discutir. 
Preguntaba porque deseaba comprender la verdad.

Su curiosidad no era rebeldía. Era hambre de 
sentido.
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El dibujo prohibido

A Jesús le encantaba dibujar. Modelaba figuras en barro. 
Trazaba montañas con carbón.

Observaba la forma de los animales y de las 
personas.

Un día, en la escuela, dibujó el rostro del maestro 
en el suelo. Algunos compañeros lo vieron. Los ancianos 
también.

Y hubo un gran problema. Decían que estaba 
prohibido hacer imágenes. Decían que podía ser algo 
incorrecto ante la ley.

Jesús escuchó cómo hablaban con su padre. 
No le gustó que culparan a José. Entró y habló con 
respeto. Defendió lo que pensaba. Pero añadió algo más 
importante:

—Si mi padre decide que no debo hacerlo, 
obedeceré.

Y obedeció. 
Desde aquel día no volvió a dibujar figuras mientras 

vivió en la casa de su padre. Renunciar a lo que más te 
gusta… cuando no estás convencido de que sea malo…
eso también es una prueba grande.
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El monte Tabor

Un día de junio, Jesús subió con su padre al monte Tabor. 
Era un día claro. El aire estaba limpio. Desde lo alto 
se veía casi todo el horizonte. Valles verdes. Caminos 
lejanos. Montañas que parecían tocar el cielo.

Aquel niño de nueve años sintió que el mundo 
era inmenso. Y que había mucho más de lo que sus ojos 
habían conocido hasta entonces. 

Cuando miras lejos, tu corazón aprende a pensar 
en grande.
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El invierno del hielo

Ese invierno fue el más frío que Nazaret recordaba en 
muchos años. Nevó en las montañas. Y por primera vez 
Jesús vio el hielo.

El agua, que siempre había corrido libre, estaba 
dura y transparente.

Jesús observaba el vapor que salía de las ollas. 
Miraba el agua líquida. Tocaba el hielo sólido. 

Pensaba. ¿Cómo puede ser lo mismo y ser tan 
distinto?

Le gustaba entender cómo funcionaba el mundo 
físico. Miraba la naturaleza con asombro y reflexión.
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Viajes y caravanas

Cuando había menos trabajo en el taller, Jesús viajaba 
con su padre. Visitaban Caná. Endor. Naín. Séforis.

En los caminos encontraban caravanas llenas de 
mercancías y personas de otros lugares. Jesús escuchaba 
historias de tierras lejanas. Aprendía palabras nuevas. 
Conocía costumbres distintas.

Así comenzó a comprender que el mundo no era 
solo su pueblo. Y que algún día tendría que pensar más 
allá de Nazaret.
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No le gustaba pelear

Jesús era fuerte y bien desarrollado para su edad. Pero no 
le gustaba pelear. Si alguien lo empujaba, no devolvía el 
golpe.

Algunos niños mayores intentaban aprovecharse 
de eso. Pero tenía un amigo que lo defendía cuando era 
necesario. Jesús prefería ganar el respeto con justicia, no 
con violencia.

La fuerza verdadera no siempre grita. A veces 
permanece en calma.
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Algo empezó a despertar

Un día, mientras caminaba con su padre por el campo, 
Jesús habló de algo muy profundo. No fueron palabras 
largas. Fueron intuiciones.

Sentía que su vida tenía un propósito especial. 
José escuchó con atención, pero no añadió nada. Al día 
siguiente habló con María. Ella también escuchó.

Durante un tiempo, Jesús guardó silencio sobre 
aquello. Pero en su interior… algo estaba despertando. 
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La ciudad griega

En uno de sus viajes, Jesús visitó una ciudad griega. 
Era limpia.
Ordenada.
Hermosa.
Había un teatro al aire libre. Un templo de mármol 

blanco. Y juegos deportivos donde los jóvenes demostraban 
fuerza y habilidad. Jesús se sintió impresionado.

Vio disciplina.
Vio esfuerzo.
Vio alegría en el movimiento.
Pero aquella noche su padre se enfadó al escuchar 

algunas ideas del muchacho. Jesús guardó silencio. A 
veces el crecimiento trae momentos difíciles entre quienes 
se aman.
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El conflicto en su corazón

Al cumplir doce años, Jesús vivía un conflicto interior. 
Sentía que debía ser fiel a lo que entendía como verdad. 
Pero también sabía que debía honrar a su padre y a su 
madre.

No era fácil. Cada día buscaba unir ambas cosas. 
Ser fiel a su conciencia. Y obediente en su hogar.

Ese equilibrio le exigía reflexión constante. 
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Trece años

Su voz empezó a cambiar. Su cuerpo crecía. Trabajaba 
en el taller con responsabilidad. Cuidaba a sus hermanos 
pequeños cuando su madre estaba enferma.

Asumía tareas que normalmente corresponderían 
a alguien mayor. A los ojos de Nazaret era un joven más.

Pero por dentro sabía que su vida tenía un destino 
que todavía no comprendía del todo. 
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Camino a Jerusalén

Cuando cumplió la edad adecuada, viajó por primera vez 
a Jerusalén para celebrar la Pascua. Más de cien personas 
salieron juntas desde Nazaret.

Caminaron por el valle del Jordán. Vieron el río 
serpenteando entre campos verdes.

Durmieron bajo un cielo lleno de estrellas. 
Su padre le contaba historias antiguas: Reyes, 

profetas, batallas, promesas. Jesús escuchaba en silencio. 
Cada paso era también un paso hacia algo nuevo.
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La subida

El último día la carretera se llenó de peregrinos. Subían 
colinas. Cantaban salmos.

Entonces Jesús vio por primera vez el monte de los 
Olivos. 

—Jerusalén está detrás —le dijo su padre.
El corazón del muchacho latía con fuerza. Estaba a 

punto de ver la ciudad santa por primera vez. 
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Betania

Antes de entrar en Jerusalén descansaron en Betania. Allí 
conocieron a una familia con tres hijos: un niño llamado 
Lázaro y sus dos hermanas.

Compartieron pan. Agua fresca. Descanso. Nació 
una amistad sencilla y profunda.

Algunas amistades empiezan sin ruido… y duran 
toda la vida. 
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La primera visión

Desde lo alto del monte, Jesús vio Jerusalén. El templo 
brillaba bajo la luz del atardecer. Nunca había sentido una 
emoción tan intensa. No era solo admiración.

Era algo más profundo. Una mezcla de amor, 
expectativa y asombro. Una emoción puramente humana. 
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Preguntas difíciles

En el templo vio sacrificios de animales. 
Observó el humo.
La sangre.
Los rituales.
Y preguntó:
—¿Por qué Dios necesita esto?
Su padre intentó explicarlo según la tradición. Pero 

Jesús seguía reflexionando. Su mente no se conformaba 
con respuestas superficiales.

Pensar era, para él, una forma de buscar a Dios. 
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La noche especial

La noche antes de la Pascua algo cambió. Mientras oraba, 
una profunda claridad llenó su interior. Sintió compasión 
por la multitud que veía en el templo.

Comprendió el sufrimiento humano. Y esa noche, 
un mensajero celestial le habló:

—Ha llegado la hora.
No era aún el tiempo de actuar públicamente. Pero 

sí el tiempo de aceptar interiormente su misión. 
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El final de la niñez

Así terminó la etapa del niño. Y comenzó la del joven que 
sabía que su vida no le pertenecía solo a él. Un joven que 
debía aprender a unir: la verdad interior, el amor por su 
familia, y el bien para todo el mundo.  

Mi padre cerró el papiro. Yo me quedé en silencio. 
Porque comprendí que crecer no es hacerse mayor… es 
hacerse responsable del amor que uno lleva dentro. 
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Lo que aprendí hoy

A veces crecer duele.
A veces pensar trae preguntas difíciles.
A veces obedecer cuesta.
Pero crecer también es aprender a unir la verdad, el amor 
y la responsabilidad.

Preguntas para pensar

1.¿Te ha pasado alguna vez que tu corazón quería una 
cosa y tus padres otra?
_____________________________________________
_____________________________________________
____________________________________________
2.¿Crees que hacer preguntas es algo bueno?
_____________________________________________
_____________________________________________
_____________________________________________
3.¿Qué crees que significa “ha llegado la hora” en tu 
propia vida?
_____________________________________________
_____________________________________________
____________________________________________


