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ALEJANDRIA: UN LUGAR SEGURO

Mi padre sigui6 leyendo.

Jesis era muy pequeio cuando llegaron a
Alejandria. Alli, por fin, pudieron vivir tranquilos. Maria
habia pasado tanto miedo antes, que no quiso destetarlo
hasta sentirse completamente a salvo.

Vivian con parientes. Y José encontrd trabajo
enseguida. Primero como carpintero. Después lo pusieron
al frente de muchos obreros que construian un edificio
publico. Alli empez6 a pensar que, cuando regresaran a
Nazaret, quizé podria ser constructor.

Pero lo mas importante no era el trabajo. Era
Maria. Siempre pendiente. Siempre vigilando. Habia
otros nifios con quienes Jesus podia jugar. Al principio,
Maria no queria dejarlo. Temia que algo le ocurriera. Pero
comprendi6é algo dificil: proteger demasiado también
puede encoger el corazon. Y lo dejé crecer como cualquier
nifo.

Durante dos afios en Alejandria, Jests estuvo sano
y fuerte. Reia. Corria. Aprendia palabras nuevas. Y casi

nadie sabia que era “un niflo de la promesa”.
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UN REGALO... Y UNA DECISION

Antes de marcharse, unos amigos se reunieron para
despedirse. Le regalaron a Jesus algo muy especial: una
copia completa, en griego, de las Escrituras. Era un tesoro.
Un libro que no muchas familias podian tener.

Pero también les pidieron que se quedaran en
Egipto. Pensaban que alli Jess podria hacer mas bien
al mundo. Aquella propuesta los hizo dudar. No era solo
una ciudad. Era el futuro del nifio. Por eso tardaron un
poco en irse, incluso después de saber que Herodes habia
muerto. Al final partieron.

En barco hasta Jope. Y de alli a Belén. Pasaron
un mes pensando. Orando. Conversando en voz baja
cuando Jests dormia. Maria sentia que Belén era el lugar
adecuado. Jos¢é temia por la seguridad del nifio y preferia
Galilea.

Hablaron durante semanas. Y decidieron volver a
Nazaret. Salieron un domingo temprano. Maria y Jesus
iban sobre el animal. José caminaba con varios parientes.

Yo me los imagino avanzando en silencio. A veces,

las decisiones grandes no hacen ruido. Solo caminan.
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DE VUELTA A NAZARET

Llegaron al cuarto dia. Sin avisar. Ni la familia sabia
que ya habian salido de Alejandria. Su casa llevaba afios
ocupada por un hermano de José. Al verlos se sorprendié
mucho. Al dia siguiente se mudo.

Y por fin Maria pudo vivir en su propia casa desde
el nacimiento de Jests. José encontrd trabajo en pocos
dias. Jesus tenia tres afios y dos meses. Estaba fuerte.
Y feliz de tener un lugar donde correr.Aunque a veces
echaba de menos a sus amigos de Alejandria.

Entonces decidieron algo importante: no contar
a nadie que Jesus era “un nifo de la promesa”. Algunas

verdades crecen mejor en silencio.
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UN AMIGO, UN HERMANO... Y EL
TALLER

Jesls crecia como un nifio normal. Hizo un gran amigo:
Jacob. Jugaban juntos todos los dias. Después nacio su
hermano Santiago. Jesis podia pasar horas mirandolo,
como si estuviera contemplando un misterio pequefio.

José construy6 un taller cerca de la fuente, donde
pasaban las caravanas. Alli trabajaba la madera, el cuero,
la soga. Y ¢l escuchaba. Escuchaba a los viajeros hablar
de lugares lejanos. De mares enormes. De ciudades con
murallas altisimas.

Aprendia sin moverse. Pero un verano llegdé una
enfermedad al pueblo. Las puertas se cerraban mas
temprano. Las conversaciones bajaban la voz. Habia
menos risas en la plaza.

Maria se asustd y se llevo a sus hijos a la granja
de su hermano, al sur. Estuvieron alli dos meses. Y a
Jests le gustd aquella vida entre campos y animales.
Descubri6 el olor de la tierra mojada. El silencio de la
madrugada. La paciencia de sembrar y esperar.

A veces, el miedo también nos lleva a descubrir

cosas buenas.
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SU QUINTO ANO: ALGO QUE NADIE VEIA

Cuando Jests tenia casi cinco afos, ocurrid algo que
no se ve con los ojos. Fue su primera decision moral
verdaderamente personal. Y en su interior comenzo a
despertarse un don del Padre, como una luz silenciosa
que modela el pensamiento desde dentro. Jesis no fue
consciente de ello.

Ese mismo afio nacid su hermana Miriam. Y
Jesus se alegré muchisimo. Le gustaba hacer preguntas.
Muchas. Sobre la vida. Sobre como nacen los seres.
Sobre por qué las cosas son como son.

Desde los cinco hasta los diez anos, Jesus fue una
pregunta caminando. A los cinco afios, seglin la costumbre,
su educacion pas6d formalmente de Maria a José. Pero
Maria siguié ensefiandole en casa: a cuidar plantas, a
hacer mapas en la arena, a escribir con paciencia.

Jestis crecia sano. Normal. Pero por dentro...

siempre estaba buscando.
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SU SEXTO ANO: PREGUNTAS QUE
DESPIERTAN

Jesls ya leia en arameo y empezaba con el griego. En casa
tenian aquel libro especial de las Escrituras en griego. Era
raro tener algo asi. Un dia hubo un pequefio terremoto.
Jesus preguntd por qué. Y José respondio:

—No lo sé.

Aquello fue importante. Jestis empez6 a descubrir
que sus padres no lo sabian todo. Y sus preguntas
crecieron.

Ese afo vino Juan con sus padres. Jugaron juntos
en la azotea. Jesus comenzd a interesarse aun mas por
la historia de su pueblo. Cuando oraba, después de las
palabras ensefiadas, decia que queria tener “una pequefia
charla con mi Padre que esta en los cielos”.

Hablaba con Dios como con alguien cercano. Y

€S0 era muy suyo.
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SU SEPTIMO ANO: NIEVE Y SUSTO

Ese afio nevo como casi nunca. Nazaret amanecio cubierta
de blanco. Los tejados, los caminos y las colinas parecian
nuevos, como si el pueblo hubiera despertado dentro de
un sueio silencioso. Jesus estaba maravillado.

Miraba como el paisaje cambiaba de color y como
el ruido del mundo se volvia mas suave bajo la nieve.
Sali6 a tocarla con las manos. Reia al verla deshacerse
entre sus dedos. Con Santiago y otros nifios, amontond la
nieve en el patio del taller.

Primero una bola pequefia. Luego otra mas grande.
Y terminaron levantando una figura redonda y torpe que
parecia sonreirles. Fue un invierno distinto. Un invierno
que olia a madera humeda y a aire limpio.

Pero cuando la nieve se fue y regresaron los vientos
del desierto, llegd un susto. Un dia, en medio de una
tormenta de arena, Jesus cayo6 por las escaleras del taller.
No fue grave. Pero el susto fue grande. Maria volvid a
sentir ese miedo antiguo, ese miedo que solo conoce el
corazén de una madre.

Ese mismo afio naci6 otro hermano: José. La casa
seguia llenandose de vida. De risas. De cuidado. Y de

pequetios temores que el amor aprendia a abrazar
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ESCUELA Y HORIZONTE

A los siete afos empezo la escuela en la sinagoga. Se
sentaban en el suelo. El maestro delante. Aprendian la
Ley, los Profetas, los Salmos. Jesus ya sabia dos lenguas.
Ahora aprendia hebreo. Era constante. Y muy curioso.

Escuchaba a los visitantes que hablaban en la
sinagoga. Nazaret era un lugar abierto, y eso le ayudaba
a pensar. Cuando cumplié siete afios eligid una frase
del profeta Isaias como guia: “El espiritu del Sefior esta
sobre mi...” No la entendia del todo. Pero sentia que esas
palabras tenian algo que ver con él.

Los sabados, José lo llevaba a las colinas. Desde
alli veian montes, valles y el mar a lo lejos. Jesus aprendia
en la escuela. Pero también aprendia mirando el horizonte.

Y escuchando.
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