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EL DiA QUE MI PADRE HABLO DEL
CAMBIO INVISIBLE

Mi padre desenroll6 el papiro con mucho cuidado aquella
tarde. No era como otras veces. El sonido del pergamino
al abrirse fue suave, pero en la habitacién aparecidé un
silencio especial. Yo ya conocia ese silencio. Era el que
venia justo antes de que mi padre dijera algo importante.

La ldmpara iluminaba la mesa. Fuera se oian
algunos pasos y voces lejanas de la calle. Dentro solo

estabamos nosotros.



—Ori —dijo mi padre sin mirarme todavia—,
hay cambios que casi nadie ve... pero son los que mas
transforman una vida.

Yo me senté en el suelo, apoyando la espalda
contra la pared de piedra. Sabia que cuando hablaba asi
venia algo que me iba a hacer pensar mucho. Entonces
dijo algo que me sorprendio.

—Jesus tenia catorce afios cuando empezd uno de
esos cambios invisibles.

Yo levanté la cabeza. Catorce. En mi mente traté
de imaginarlo. No era un nifio pequefo, pero tampoco era
todavia un hombre.

—No fue un milagro —continu6é mi padre—. No
aparecio una luz en el cielo. Nadie vio nada extraordinario.

Hizo una pausa y me miro.

—Fue algo mas humano... pero también mas
profundo.

Yo me acerqué un poco mas.

—¢(Qué paso?

Mi padre apoyd suavemente el dedo sobre el
papiro.

—Su mente empezd a sostenerse por si misma.

No entendi del todo. Creo que mi cara lo decia
claramente. Mi padre sonrid.

—Hasta entonces habia aprendido muchas cosas.
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Habia escuchado a sus padres, a sus maestros en la
sinagoga, a las personas mayores del pueblo. Habia
memorizado las Escrituras y las tradiciones.

Yo asenti. Eso lo entendia.

—Pero ahora empez6 algo nuevo —dijo—. Ya no
repetia solo lo que oia. Empez6 a examinar las cosas por
dentro.

Frunci el cefo.

—¢Eso no es desobedecer?

Mi padre neg6 con suavidad.

—No, Ori. Desobedecer es rechazar lo bueno.
Pensar es asumir responsabilidad.

Me quedé en silencio. Pensar por uno mismo...
Eso significa que, si te equivocas, ya no puedes decir que
fue culpa de otro. Senti algo extrafio en el pecho.

Tal vez crecer empieza justo ahi.
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PENSAR POR UNO MISMO DA UN POCO
DE MIEDO

Al dia siguiente mi padre volvid a abrir el papiro. Yo ya
estaba esperando.

—Ori1 —dijo—, cuando un muchacho empieza a
pensar por si mismo, algo cambia para siempre.

Me explico que en aquellos anos la mente humana
de Jesus empezo6 a funcionar de una forma nueva. Sus

pensamientos ya no estaban separados como piezas
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sueltas. Empezaban a unirse. Una idea llevaba a otra. Una
experiencia le hacia pensar en algo mas profundo.

—FEso le dio claridad —dijo mi padre—. Pero
también le dio responsabilidad.

Yo miré¢ la llama de la lampara que se movia
suavemente.

—¢Se sintid solo?

Mi padre tard6 un poco en responder.

—A veces, si. No porque estuviera abandonado.
Tenia a su familia. Tenia hermanos y hermanas. Tenia
amigos. Y ayudaba en el taller con su padre. Pero empezé
a notar algo nuevo. Algunas ideas que nacian en su mente
eran demasiado profundas para compartirlas en cualquier
conversacion.

Intenté imaginarlo. Tal vez estaba sentado con
otros muchachos hablando de juegos o de carreras por
los campos... mientras ¢l pensaba en cosas mucho mas
grandes.

—(Eso no es triste? —pregunté.

Mi padre negd lentamente.

—No necesariamente. Cuando la conciencia
despierta, a veces aparecen momentos de soledad... pero
también aparece comprension.

Pensar da libertad. Pero también trae

responsabilidad. Y eso empez6 a formar el caracter de
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Jesus.
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CUANDO YA NO BASTA REPETIR

Jestis seguia yendo a la sinagoga. Seguia escuchando
a los maestros. Seguia aprendiendo las Escrituras.
Seguia respetando a quienes ensefiaban. Pero algo habia
cambiado. Ya no le bastaba repetir. Cuando escuchaba
una norma, pensaba en su significado.

Cuando oia una tradicion, trataba de entender por
qué existia. No lo hacia para discutir. No lo hacia para

incomodar a nadie. Lo hacia porque su conciencia moral
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estaba despertando.

Mi padre me explico algo muy importante.

—Hasta entonces, el bien para ¢l habia sido
principalmente obedecer lo que le decian. Ahora empezaba
a convertirse en algo distinto.

—¢(En qué?

—En conviccion.

Eso me hizo pensar. Obedecer es seguir una regla.
Conviccion es decidir por uno mismo que algo es bueno.
Y cuando decides por ti mismo...ya no actias por miedo
al castigo, sino porque sabes que es lo correcto.

Jestis empezo a actuar asi. Y la coherencia es una

forma muy fuerte de libertad interior.
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LA PREGUNTA QUE NO SE APAGA

Hubo una pregunta que empezo a aparecer muchas veces
en la mente de Jesis. No era una pregunta pequefia. Era
una de esas preguntas que vuelven una y otra vez. Jesus
se preguntaba a si mismo:

—Si Dios es Padre... ;coémo quiere que vivamos
entre nosotros?

Mi padre levantd la mirada del papiro cuando

termin6 de leer la pregunta.
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—Ori, esa no es una pregunta sencilla.

Yo lo sabia. Porque si Dios es realmente un Padre. ..
entonces el miedo no puede ser el centro de la vida. La
violencia no puede ser el centro. La injusticia tampoco.

Mi padre explico que esta idea no aparecid de golpe
en Jesus. No fue un pensamiento rapido. Fue creciendo
poco a poco. Jesus observaba como algunas personas
actuaban por temor religioso. Y €l pensaba en silencio.

—EI amor debe ser mas grande que el miedo.

No lo dijo en voz alta. No empez6 discusiones. No
tratd de corregir a los adultos. Dejé que esa idea creciera
dentro de ¢l. Como una semilla. A veces las ideas mas

fuertes empiezan asi: en silencio.
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LA PRIMERA VEZ QUE SE SINTIO
DISTINTO

Mi padre bajo un poco la voz cuando llegamos a este
punto.

—Ori, en esos afios Jesus empezd a notar algo
nuevo.

—¢Que?

—Que no reaccionaba igual que muchas otras

personas. Cuando algunos muchachos se burlaban de
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alguien, €l sentia incomodidad. Cuando veia que alguien
quedaba fuera del grupo, notaba la tristeza de esa persona.
Cuando surgia un conflicto, su mente pensaba en cémo
reconciliar a todos.

No era que se creyera mejor —pensé—. No era
orgullo. Era que su sensibilidad estaba creciendo.

—La mente humana —explicé mi padre— puede
volverse mas compleja con el tiempo. Y cuando eso
ocurre, también puede volverse mas empatica.

—¢(Empatica?

—Capaz de sentir lo que otros sienten. Eso puede
ser hermoso. Pero también puede ser dificil. Porque
cuando sientes mas... también te afectan mas las cosas.

Recordé una vez que vi llorar a un nifio en la plaza
y no supe qué hacer. Jesus, en cambio, estaba empezando
a aprender algo importante. No solo sentir. Sino convertir
ese sentimiento en una decision buena. Y eso hace una

gran diferencia.
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DESCUBRIR QUE EL BIEN NO ES SOLO
OBEDECER

Aquella tarde mi padre volvid a leer con calma. La
llama de la ldmpara se movia un poco, como si también
escuchara.

—Ori —dijo—, en estos afos pasd algo muy
importante dentro de Jesus.

Yo me acerqué un poco mas.

—¢Qué pasd?
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—Su caracter moral empezo a hacerse firme.

No estaba seguro de entender esa frase. Mi padre
lo explicé de otra manera.

—Empez06 a elegir el bien incluso cuando nadie lo
veia.

Eso me hizo levantar las cejas. Porque cuando
nadie mira... es cuando mas facil es hacer las cosas rapido
0 a medias.

Mi padre continud.

—No lo hacia por premio. No lo hacia para
que alguien lo alabara. Ni tampoco por miedo a que lo
castigaran. Lo hacia porque sabia que era lo correcto.

Me cont6 que a veces, en el taller, podia terminar
un trabajo mas rapido si lo hacia con menos cuidado.
Nadie lo habria notado. Pero ¢l elegia hacerlo bien. Con
paciencia. Con precision. Incluso cuando estaba cansado.

—La integridad —dijo mi padre— no depende de
que haya testigos.

Esa palabra me hizo pensar. Integridad. Portarse
bien cuando todos miran es facil. Lo dificil es hacerlo
cuando nadie lo sabra.

Y ahi, dijo mi padre, es donde se empieza a formar

el caracter.
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EL DOLOR DE LOS OTROS EMPEZO A
DOLERLE

Mi padre respiré hondo antes de seguir.

—Ori, durante estos afios Jesis empezd a
comprender el sufrimiento humano de una forma mas
profunda.

Call6 un momento.

—Antes, cuando veia a alguien triste o pobre,

podia pensar: “Qué pena”. Pero ahora era diferente.
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Ahora lo sentia por dentro. Veia a personas que trabajaban
demasiado y recibian muy poco. Veia discusiones injustas.
Seguro que veia a veces a adultos tratarse con
dureza. Y esas cosas le dolian. No era solo una idea en su
cabeza. Era algo que sentia de verdad en el corazon.

—Pero aqui esta lo importante —continué mi
padre.

Levanté la cabeza.

—No dejo que ese dolor lo dominara. Aprendi6
algo muy dificil. Aprendi6 a gobernarse a si mismo.

—(Qué significa eso? —pregunté.

—Significa no dejar que una emocién te empuje a
reaccionar sin pensar. Jesus no ignoraba lo que sentia. Pero
tampoco dejaba que el enojo o la tristeza lo controlaran.
Pensaba primero. Respiraba. Elegia como actuar.

Yo bajé la mirada. Gobernarse a uno mismo... Eso

suena mas dificil que gobernar a muchas personas.
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NO REACCIONAR TAMBIEN ES UNA
DECISION

Mi padre continud leyendo.

—Hubo un dia —dijo— en que un muchacho
mayor lo provoco.

Yo abri los 0jos. Eso si podia imaginarlo bien. Los
muchachos mayores a veces provocan solo para ver qué
pasa.

—Jesus tenia fuerza suficiente para responder —
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afiadi6 mi padre—. Podia haber discutido. Podia haber
empujado. Podia haber contestado con palabras duras.
Pero no lo hizo. Eligio otra cosa. Eligio no reaccionar con
violencia.

Yo lo miré sorprendido.

—¢Por miedo?

Mi padre nego.

—No. Por dominio.

Luego me mir6 directamente.

—Or1, la verdadera fuerza no necesita demostrarse
todo el tiempo.

Esa frase se quedd flotando en la habitacion.
A veces creemos que responder con fuerza nos hace
valientes. Pero muchas veces la verdadera valentia es
mantener la calma. Jesus estaba aprendiendo eso.

Y mientras escuchaba a mi padre, empecé a
entender algo. Esos afios no fueron pequenos. Fueron
decisivos. Porque antes de cambiar el mundo... aprendio

a gobernar su interior.
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GUARDAR SILENCIO SIN APAGARSE

Aquella tarde mi padre no empezé a leer enseguida. Se
quedo6 mirando el papiro un momento.

—Ori—djijo finalmente—, hay silencios diferentes.

Yo levanté la cabeza.

—Diferentes?

—Si. Algunos silencios nacen del miedo. —Hizo
una pausa—. Pero otros nacen de la sabiduria.

Me quedé¢ pensando. Entonces continu6:

—FEn estos afios Jesus empezo a notar que algunas
ideas religiosas que escuchaba no encajaban del todo con
lo que sentia en su interior sobre Dios.

Eso me sorprendid.

—¢Entonces discutia con los mayores?

—No.

Mi padre neg6 con suavidad.

—Jests escuchaba. Reflexionaba. Pensaba. Pero
no empezaba discusiones. Guardaba esas ideas en su
interior.

—¢Eso no es esconderse? —pregunté.

Mi padre sonri6 un poco.

—No, Or1. A veces es madurar.

Hay verdades que necesitan tiempo para crecer
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antes dedecirse envozalta. Meimaginé aJesus escuchando
en la sinagoga. Pensando por dentro. Guardando algunas
ideas mientras su mente seguia trabajando.

Aprendi algo esa tarde. Callar no siempre significa

rendirse. A veces significa preparar algo mas fuerte.

30



EL CONFLICTO QUE NO SE VE

Mi padre me explico algo que nadie podia ver desde fuera.

—Ori, durante estos anos Jesus vivio tensiones
interiores muy profundas. Por fuera parecia un muchacho
tranquilo. Responsable. Equilibrado. Pero dentro de su
mente estaba intentando unir cosas muy grandes.

—(Qué cosas? —pregunte.

Mi padre levant6 tres dedos.

—Lalealtad a su familia. La fidelidad a la tradicion
de su pueblo. Y la conciencia creciente de su relacion
especial con el Padre celestial. Tres cosas importantes.
Y todas estaban dentro de su corazon al mismo tiempo.
Jesus amaba profundamente a José. Respetaba a Maria.
Queria honrar las tradiciones de su pueblo. Pero también
estaba descubriendo algo muy profundo en su relacion
con Dios.

—Eso no debid de ser facil —dije.

Mi padre asintio.

—No lo fue.

Entonces dijo algo que me hizo pensar mucho.

—La verdadera grandeza moral no consiste en
romper cosas... sino en aprender a integrarlas. Jesus no

quiso dividir su vida. No quiso vivir una cosa por dentro
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y otra por fuera. Intenté armonizarlo todo. Y esa armonia
no aparecio de un dia para otro. Se fue construyendo poco

a poco. Dia tras dia.
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SER FIEL... SIN ROMPER

Mi padre levantd un poco la vista del papiro antes de
seguir leyendo.

—Ori —dijo con calma—, en estos afios Jesus
aprendio algo muy dificil.

Yo me acerqué un poco mas.

—(Qué era?

—Aprendio6 aser fiel alo que sentia como verdadero

en su interior... sin romper la confianza de los demas.
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Eso me dejo pensando.

—(Cbomo se hace eso?

Mi padre apoy6 las manos sobre la mesa.

—Con paciencia... y con amor.

Me explicod que cuando una persona descubre algo
nuevo y lo dice con orgullo o con impaciencia, muchas
veces hiere a los otros sin querer. Una idea verdadera,
si se dice sin respeto, puede parecer una agresion. Y
una conviccidon profunda, si no espera el momento
adecuado, puede provocar discusiones innecesarias.
Jests comprendio eso. No dejo de pensar. No dejo de
reflexionar. Pero tampoco uso sus ideas para imponerse.

Mi padre hizo una pequefia pausa. Luego dijo algo
que me hizo pensar mucho:

—FEl que esta seguro de su verdad no necesita
gritarla.

Me quedé mirando la [ampara. Tal vez la seguridad
verdadera no hace ruido. Tal vez simplemente permanece

firme.
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LA MENTE QUE EMPEZABA A UNIRLO
TODO

Mi padre continud leyendo con calma.

—En estos afios —dijo— la mente de Jesus empezo
a ordenar sus pensamientos de una forma nueva.

Yo lo miré curioso.

—¢Nueva?

—Si. Ya no pensaba cada idea por separado. Las
conectaba. Relacionaba una cosa con otra. Una ensefianza
con una experiencia. Una emocidn con una decision.

—FEso es madurez mental —explic6 mi padre—.
No es solo aprender muchas cosas. Es entender como
encajan entre si.

Intenté imaginarlo. Como si su mente fuera
un tejido que se iba entrelazando. Cuando veia una
injusticia, pensaba en la idea de un Padre justo. Cuando
veia a personas vivir con miedo religioso, pensaba en
la confianza que deberia existir hacia Dios. Cuando
veia dureza o violencia, pensaba en la compasion. Nada
quedaba aparte. Todo empezaba a tener sentido.

Mi padre me mird.

—Cuando la mente se ordena. .. el corazon también

encuentra estabilidad.
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Me gusto esa idea. Era como si por dentro todo

empezara a colocarse en su lugar.
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EL DESCUBRIMIENTO DEL
AUTOCONTROL

Mi padre sigui6 leyendo.

—Este fue un aflo muy importante para el dominio
del temperamento.

Yo levanté la cabeza.

—Jesus se enfadaba?

Mi padre sonri6 un poco.

—Claro. Era humano. Sentia indignacion cuando
veia algo injusto. Sentia frustracion cuando algo no salia
bien. Sentia muchas emociones fuertes. Pero estaba
aprendiendo algo nuevo. No dejar que esas emociones
decidieran por él.

Mi padre me contd un ejemplo.

—Un dia en el mercado ocurri6 una pequeina
injusticia. Algo que podia haber provocado una discusion.
Jests sinti6 indignacion. La suficiente como para
intervenir con dureza. Pero se detuvo. Respir6. Penso.
Y eligio actuar con calma. Eso es autocontrol —dijo mi
padre—. No significa no sentir emociones. Significa no
dejar que las emociones gobiernen tu comportamiento.

Yo bajé la mirada. A veces, cuando me enfado,

hablo antes de pensar. Jesis estaba aprendiendo lo
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contrario. Pensar antes de hablar.

Mi padre afiadi6 algo mas:

—F]l gobierno de uno mismo no se aprende en un
dia. Se practica. Y Jesus lo estaba practicando todos los

dias.
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CUANDO LA ORACION DEJO DE SER
SOLO PALABRAS

Este momento de la lectura fue mas silencioso. Mi padre
bajo un poco la voz.

—FEn estos afios la relacion de Jesus con el Padre
cambi6 profundamente. Antes oraba como muchos nifios.
Repitiendo oraciones aprendidas. Férmulas que habia
escuchado muchas veces. Pero ahora estaba ocurriendo

algo diferente.
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Me mir6 un momento.

—Su oracion empezaba a convertirse en
didlogo interior —continu6—. No buscaba senales
extraordinarias. No pedia pruebas. No exigia respuestas
visibles. Simplemente hablaba con Dios... y escuchaba
en su interior.

—¢COmo se siente eso? —pregunté casi en susurro.

Mi padre me mir6 con una expresion muy tranquila.

—Es como saber que no estas solo... incluso
cuando todo esté en silencio.

Me quedé pensando en eso. Jesiis empezaba a vivir
con una certeza interior. Una certeza que no dependia de
emociones fuertes. Ni de momentos espectaculares. Solo
de una confianza profunda. Y cuando alguien sabe que

pertenece a Dios... el miedo empieza a perder fuerza.
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ALGO SE ESTABA CONSOLIDANDO

Cuando llegamos a esta parte mi padre dejo de leer un
momento. Luego continuo.

—Al acercarse al final de esos afios, algo estaba
mas firme dentro de Jesus. Su mente era mas clara. Sus
emociones estaban mas equilibradas. Y su voluntad era
mas fuerte. No habia anuncios. No habia discursos. Nadie
en el pueblo sabia todo lo que estaba ocurriendo dentro de
¢l. Pero algo muy importante se estaba formando.

—¢(Qu¢ era, padre?

—Habia tomado una decision interior muy
profunda. Gobernarse a si mismo antes de intentar
cambiar nada fuera.

Mi padre cerr6 el papiro un momento y me miro.

—Ori, antes de ensefiar a otros... se ensefio a si
mismo.

La habitacion quedo en silencio. Pensé en lo que
muchas personas creen importante. Las cosas grandes.
Las acciones visibles. Los momentos en que todos miran.
Pero comprendi algo que me hizo sentir un pequefio
escalofrio. Los afios mas importantes muchas veces
son los que nadie ve. Porque son los afios en los que se

construye la fuerza interior que sostendra todo lo demas.
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EL EQUILIBRIO DIFICIL

Mi padre volvio a encender la lampara antes de seguir
leyendo. La luz lleno otra vez la habitacion con ese brillo
suave que siempre acompanaba nuestras conversaciones.

—Ori —dijo—, hay algo que muchas personas no
notan cuando hablan de crecer.

Yo levanté la mirada.

—(Qué cosa?

—El equilibrio.

—Yo pensé que crecer era simplemente hacerse
mas fuerte... o aprender mas cosas —afirmé.

Pero mi padre neg6 suavemente.

—No. Crecer es aprender a equilibrar fuerzas
distintas dentro de ti. Jests estaba desarrollando varias
cosas al mismo tiempo. Su mente era cada vez mas clara.
Su sensibilidad era cada vez més profunda. Y su voluntad
era cada vez mas firme.

—(Qué quieres decir?

—Que son tres fuerzas importantes —dijo.

Entonces levanto tres dedos.

—La mente —dijo sefialando el primer dedo.

—EI corazon —dijo sefialando el segundo.

—Y la voluntad —dijo sefialando el tercero.
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Luego empezd a explicarlo.

—Si la mente domina sin corazén, la persona
puede volverse fria.

Bajo un dedo.

—Si el corazén domina sin razén, la persona puede
volverse impulsiva.

Bajo otro.

—Y si la voluntad domina sin amor, la persona
puede volverse dura. Jesis estaba aprendiendo a
armonizar esas tres fuerzas. No siempre era facil. Habia
momentos en que pensaba demasiado. Momentos en que
sentia demasiado. Momentos en que queria actuar antes
de tiempo. Pero aprendia a volver al centro.

—(Como se vuelve uno al centro? —pregunté.

El respondio con calma.

—Recordando quién eres... y a quién perteneces.

Esa respuesta me acompaié el resto de la noche.
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APRENDER A ESPERAR

Mi padre continud leyendo.

—Uno de los mayores aprendizajes de estos afnos
fue la paciencia.

Yo me movi un poco en el suelo. Esperar nunca ha
sido fécil.

El explicé que Jesus empezaba a comprender cosas
que muchos otros atin no veian. Percibia que el amor debia

ocupar el lugar central en la relacién con Dios. Entendia
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que la justicia debia ir unida a la misericordia. Veia que
el miedo no podia ser el fundamento de la vida espiritual.

Pero también comprendia algo importante. Alin no
era el momento de decir todo eso. Podria haber discutido.
Podria haber mostrado sus argumentos. Podria haber
tratado de convencer a otros. Pero eligio esperar. Yo
frunci el cefio.

—Eso debe de ser muy dificil.

Mi padre asintio.

—La paciencia no es pasividad.

Me mird con seriedad.

—Es fuerza contenida. Jesus no estaba quedandose
quieto. Estaba creciendo por dentro. Estaba acumulando
comprension. Estaba preparandose.

Y entendi algo que nunca habia pensado antes. No

todo lo que comprendemos debe decirse inmediatamente.
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LA SERENIDAD QUE EMPEZO A NOTARSE

Mi padre sigui6 leyendo.

—A medida que estos afios avanzaban, algo en la
presencia de Jesus empezd a cambiar. No era algo visible
como una ropa distinta o una apariencia diferente. Era
otra cosa. Serenidad.

Mir¢ el pergamino.

—Cuando surgia una discusion entre muchachos,
¢l no reaccionaba con prisa. Escuchaba. Pensaba. Y
respondia con calma.

Mi padre levanto6 la mirada.

—Or1, la serenidad verdadera nace de la coherencia
interior. No significa que una persona no sienta emociones.
Significa que lo que piensa, lo que siente y lo que decide
empiezan a caminar juntos.

—No lo sabia.

—Jesus todavia tenia preguntas —afiadio—.
Todavia reflexionaba mucho. Pero ya no estaba dividido
por dentro. Habia empezado a encontrar una unidad
interior. Y cuando alguien vive en paz dentro de si

mismo... los demds empiezan a notarlo.
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EL ANO EN QUE ELIGIO GOBERNARSE

Mi padre dijo esta parte con mucha claridad.

—Entre los catorce y quince afos, Jests alcanzo
algo muy importante.

Yo lo miré con curiosidad.

—(Qué cosa?

—FEl gobierno consciente de su naturaleza humana.

Eso sonaba muy grande. Mi padre lo explico con
palabras mas sencillas.

—No significa que dejara de sentir tentaciones.
Significa que ya no se dejaba gobernar por ellas. No
significa que no tuviera impulsos. Significa que aprendio
a dirigirlos. Su mente guiaba. Su corazon acompafnaba. Y
su voluntad decidia.

Senti algo fuerte al escuchar eso. Antes de ensefiar
a otros como vivir... Jess aprendid a vivir consigo
mismo. Antes de hablar de amor... aprendi6 a dominar el
orgullo. Antes de hablar de paz... aprendio a gobernar su
temperamento.

Mi padre cerr6 un momento el papiro.

—Ori, la verdadera autoridad nace del dominio
propio.

Esa frase quedé suspendida en el aire.
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LA CERTEZA INTERIOR

Mi padre volvié a abrir el papiro lentamente.

—En estos afos —dijo— algo se volvid estable
dentro de Jests. No fue una revelacion espectacular. No
fue una voz constante. Fue algo mas silencioso. Certeza.
Certeza de que era hijo del Padre celestial. Certeza de que
su vida tenia un proposito.

—¢(Como?

—Aunque todavia no conociera todos los detalles
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de ese proposito. Certeza de que Dios lo acompafiaba. Esa
seguridad le dio una tranquilidad profunda. No necesitaba
aprobacion constante. No necesitaba demostrar que era
mejor que otros. No necesitaba imponerse. Sabia quién
era en relacion con Dios. Y cuando una persona sabe
eso... la comparacion con los demas pierde importancia.

Me quedé pensando. Tal vez la identidad verdadera

no depende de lo que otros dicen de ti.

52



LO QUE ENTENDI ESA NOCHE

Mi padre enroll6 el papiro lentamente. La lampara seguia
iluminando la habitacién con una luz tranquila. Ninguno
de los dos hablé durante unos momentos. Yo estaba
pensando.

Siempre habia imaginado que los afios importantes
de lavidade Jesus eran los de los milagros. Las multitudes.
Las ensefianzas grandes.

Pero esa noche entendi algo diferente. Los afios
mas cruciales fueron estos. Los silenciosos. Los que casi
nadie vio. Jesus no hizo nada espectacular en esos afios.
No levant6é muertos. No predico a multitudes. No discutié
en plazas.

Hizo algo mucho mas dificil. Se ordend por
dentro. Aprendi6 a pensar con responsabilidad. Aprendi6
a sentir sin dejarse dominar. Aprendi6 a esperar. Aprendio
a integrar su mente, su corazon y su voluntad.

Y mientras la llama de la lampara empezaba a
apagarse, senti algo pequefio pero firme dentro de mi.
Tal vez crecer no significa solo hacerse mas grande. Tal
vez crecer significa aprender a pensar, sentir y actuar con
amor y coherencia.

Y quiza los afios mas importantes de una vida son
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aquellos en los que aprendes a gobernarte a ti mismo...

antes de intentar gobernar cualquier otra cosa.
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HABLEMOS UN MOMENTO

(Crees que pensar por uno mismo da un poco de miedo?

(Por qué a veces es mas facil repetir lo que dicen otros?

¢ Te ha pasado alguna vez que entendiste algo importante

y no sabias como explicarlo a los demas?

(Cudl crees que es la diferencia entre obedecer una regla

y hacer algo porque sabes que es lo correcto?

(Qué haces cuando ves que alguien estd siendo tratado
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injustamente? ; Te cuesta intervenir o ayudar?

Jests estaba aprendiendo a gobernar sus emociones. | Qué

haces ti cuando te enfadas mucho?

(Crees que callar a veces puede ser mas fuerte que

responder? ;En qué situaciones?

Jesus estaba aprendiendo a esperar el momento adecuado
para decir ciertas cosas. ;Te cuesta esperar cuando sabes

algo o quieres decir algo importante?
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1 Qué crees que significa “gobernarse a uno mismo”?
b

Después de escuchar toda la historia, Ori piensa algo
importante: ;Qué crees que es mas dificil: cambiar el

mundo o aprender a gobernarse a uno mismo?
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PARA PENSAR JUNTOS

Ori se quedd pensando mucho después de escuchar la
historia de su padre. Tal vez a ti también te han surgido
algunas preguntas. No hay respuestas correctas o

incorrectas. Lo importante es pensar y conversar.

Pregunta 1
Jestis empezo a pensar por si mismo. ;Crees que a veces
es dificil pensar por uno mismo en lugar de repetir lo que

dicen otros?

Pregunta 2
Jesus aprendi6 a hacer lo correcto incluso cuando nadie
lo veia. ;Te ha pasado alguna vez que hiciste algo bueno

aunque nadie lo supiera?
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Pregunta 3
A veces Jesus elegia no reaccionar con enojo. ;,Qué haces

tu cuando alguien te provoca o te hace enfadar?

Pregunta 4
Jestis pensaba mucho en esta pregunta: Si Dios es Padre,
(como deberiamos tratarnos entre nosotros? ;Qué piensas
ta?

Pregunta S
Jests aprendi6 a esperar antes de hablar o actuar. ;Te
cuesta esperar cuando quieres decir algo o hacer algo

rapido?
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Pregunta 6
Jests aprendid a gobernarse a si mismo. ;Qué crees que

significa gobernarse a uno mismo?
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M1 PEQUENO CUADERNO DE
CRECIMIENTO

Ahora piensa un momento en ti. Puedes decirlo en voz

alta, escribirlo o comentarlo con alguien de tu familia.

Hoy aprendi que...

Algo que quiero mejorar en mi es...

Una cosa buena que puedo hacer mafana es...
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UNA IDEA PARA RECORDAR

Ori comprendido algo muy importante aquella noche:
Antes de cambiar el mundo... primero aprendemos a
ordenar nuestro interior.

Tal vez crecer no es solo hacerse mayor. Tal vez
crecer es aprender a pensar, sentir y actuar con amor y
coherencia. Y cada dia es una nueva oportunidad para

cmpczar.
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